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1961. urtea zen eta Ivo Andric 
idazle jugoslaviarrak literaturako 
Nobel saria irabazi zuen Zubi bat 

Drinaren gainean maisulanagatik. Vi-
segrad hiriak –egungo Bosnia– Erdi 
Aroan izandako distira kontatzen du 
eleberriak, bereziki Drina ibaia zehar-
katzen duen zubiarekin lotutako is-
torioak. "Mundu kristauaren eta is-
lamiarraren arteko zubia” zen hura, 
Andricen esanetan.

Titoren Jugoslaviaren urrezko ga-
raia zen, etnia guztien arteko anaita-
sunaren garaia, dozenaka gutxiengo 
eta hizkuntza babesten zituen herrial-
dearen garaia. Egun batetik beste-
ra, adiskidetasunak gerra bortitzari 
eman zion paso eta zubiek zibiliza-
zioak elkartzetik zatitzera pasatu zi-
ren. Mostar da adibiderik garbiena, 
baina ez bakarra.

Ibar errekaren bazterrean dago 
Kosovska Mitrovica, Kosovo eskual-
dean. 25 urte pasatu dira gerra bu-
katu zenetik. Balkanetako azken ge-
rra da eta zauriak artatzen ari dira 
oraindik. “Denbora behar da gudaren 
ondorioak osatzeko”, dio Saleh Hol-

tik, hiriaren hegoaldean bizi den al-
baniar gazteak. 31 urte ditu eta gerra 
sei urterekin bizi izan zuen. “Oraindik 
hunkitzen nau bizi izan nuenak, baina 
aurrera egin behar da”. 

Ibar errekaren hegoaldean gaude, 
eta hiriaren alde honetan albaniarrak 
dira gehiengoa. Errekaren bestaldean 
serbiarrak bizi dira, Ipar Mitrovican, 
haiek dioten bezala. Zubiak banatzen 
ditu bi komunitateak.

“Ez dut nahi zubia zabaltzea, ez naiz 
albaniarrez fio”, esan digu errekaren 
iparraldean bizi den Vida Vucetic-ek. 
24 urtez itxita egon eta gero, duela bi 
urte zubia autoei zabaldu nahi zietela 
azaldu digu, baina Kosovoko eskual-
dean izandako hainbat gertakariren 
ondorioz ideia baztertu zuten. “Banjs-
kako gertakariak eta gero beldurrez 
bizi naiz eta zorionez zubia itxita man-
tentzea erabaki dute”, dio Vucetic-ek.

Urte luzez hirian egoera lasaia izan 
duten arren, bi komunitateen arteko 
tentsioak areagotu dira 2023tik hona. 
Urte horretako maiatzean egindako 
udal hauteskundeei serbiarrek boi-
kot egitera deitu zuten, eta Kosovoko 

autoritateek alkate albaniarrak ezarri 
zituzten gehiengo serbiarreko udale-
rrietan. Horrek haserrea eta protesta 
bortitzak piztu zituen eta ondorioz 
Kosovoko Poliziak Zvečan, Zubin Po-
tok eta Leposavić herrietako udale-
txeak indarrez hartu zituen. Dozenaka 
atxilotu eta zauritu eragin zituzten 
istiluek.  Geroago “Banjskako gerta-
kariak” etorri ziren, 2023ko irailean. 
Zvecan udalerriko Banjska herrixkan 
30 militante serbiar armatuk Koso-
voko Poliziaren unitateak zelatatu eta 
gutxienez agente bat hil zuten. Eraso-
tzaileetako hiruk bizitza galdu zuten 
eta sei atxilotuak izan ziren, haien ar-
tean Milan Radoicic, Aleksandar Vucic 
presidente serbiarraren konfiantzaz-
ko gizona eta Kosovoko Serbiarren 
Zerrenda alderdiko buruzagietako 
bat. Berriki egin diren hauteskunde 
parlamentarioetan alderdi bozkatue-
na izan da Kosovoko iparraldean bizi 
diren serbiarren artean.

Kosovoko instituzioekiko “ezkor” 
izan arren, serbiarren %40ak hautes-
kundeetan parte hartu zuela azaldu 
digu Vida Vucetic-ek, berak barne.

Kosovoko gerratik 25 urte pasatu diren arren, tentsioa nabaria da 
iparraldean bizi diren bi komunitate nagusien artean: albaniarrak 

eta serbiarrak. Azken bi urteetan gertatutakoek zauria gehiago ireki 
dute eta egoera gaiztotu da, bereziki Kosovska Mitrovica hirian. 

Hiria bitan zatitzen duen zubia da horren lekuko. ARGIA han izan da.

Bi komunitateren
arteko haustura

  IBAI TREBIÑO

MITROVICAKO ZUBIA 
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“NAZIOARTEKO KOMUNITATEA 
HIRIA OKUPATZEN ARI DA”
Zubia oinez zeharkatu eta hiriko hegoal-
dera itzuli gara. Zaintza lanetan dihar-
duen Italiako Carabinieri talde baten 
aurretik pasa gara. “Egoera aski lasaia 
da”, dio agente batek. Albaniar aldera 
iritsi eta KF Trepca, hemengo futbol 
taldearen muralak ongietorria ematen 
digu. 1978an Jugoslaviako Kopako fina-
lera heldu zen eta NK Rijeka talde kroa-
ziarraren aurka galdu bazuen ere, izen 
handia eta ospea eman zizkion. Gerrak, 
ordea, egoera guztiz aldarazi zuen: tal-
dea bitan zatitu zen, KF Trepca albaniar 
aldean eta FK Trepca serbiarrean. Ju-
goslaviar distira itzalita, hiria ez dela 
garai bateko hiri oparoa uste du askok, 
tartean Kosovoko Polizian diharduen 
gizon batek. 

Poliziak debekatuta du prentsarekin 
hitz egitea eta beraz izen-abizenak ez 
argitaratzea eskatu digu. “Esango dizut 
gauza bat, zintzotasunez, nazioarteko 

komunitatea Mitrovica ari da okupatzen. 
Ez dute eskualdea utzi nahi eta ondo-
rioz lurraldea okupatzen ari direla esan 
genezake”, dio haserre. “Dirua baino ez 
zaie interesatzen eta hemen dauden bi-
tartean dirua irabazten jarraituko dute”.

57 urte ditu poliziak eta bere fami-
liarekin batera hiri kanpoaldean bizi da 
baserri batean. “Daukadan soldatarekin 
nahikoa dut bizitzeko nahiz eta egoera 
ekonomikoa gero eta zailagoa den”. Ju-
goslaviaren garaiak askoz hobeak zirela 
dio: “Tito maite genuen, guztiok egiten 
genuen lan. Orduko Kosovo leku ede-
rra zen benetan”, dio nostalgiaz. Gerra 
baino lehen hiriaren iparraldean bizi 
zen, beste hainbat albaniar bezala. “Hi-
riko lekurik ederrena zen. Han zeuden 
tabernarik modernoenak, eskaintza 
kultural oparoena, unibertsitatea, eta 
beste”. Orain, dio penaz, “ez naiz hain-
beste joaten”. Serbiarrekin eta gainera-
ko gutxiengoekin arazorik ez duela dio, 
“ez orain ezta lehen ere”.

Jugoslavia sozialista desegin eta gau-
zak aldatzen hasi ziren. Langabeziak 
gora egin zuen eta kosovoar askok mi-
gratzeko hautua hartu zuen, baita be-
rak ere. Horrela, 1990eko hamarkadan, 
Alemaniara, Essen hirira, joan zen lan 
egitera. Han bi urte eman zituen Koso-
vora itzuli baino lehen. “Kosovoko gerra 
hasi eta Alemaniatik bueltatzea erabaki 
nuen. Nire jendea defendatu behar nue-
la erabaki nuen. Betebehar moral hutsa 
zen”. Horrela, UÇKn –Kosovoko Askape-
nerako Armada, albanieraz– izena eman 
eta borrokari ekin zion. 

Mitrovicako eskualdean borrokan 
aritu zela azaldu digu. Ondoren, jaki-
na den bezala, NATOko soldaduak eta 
KFOR misioa iritsi ziren Kosovora eta 
Mitrovica eskualdea Frantziako arma-
dari egokitu zitzaion. “Gu laguntzera 
baino, gure lurra okupatzera etorri zi-
ren”, dio eta “noski, arazoak izan geni-
tuen haiekin. Haiek zatitu zuten hiria 
bitan”.

Italiako Polizia Mitrovicako zubian.  / REUTERS
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Gerra amaitu eta kasik hamarkada 
bat geroago, 2008ko otsailean, alde-
bakarreko independentzia aldarrika-
tu zuen Kosovok, herrialde askoren 
kritiken artean, besteak beste aurre-
tik erreferendumik egin ez izanagatik. 
Hamazazpi urte pasa dira ordutik eta 
Mitrovica hegoaldeko biztanleria pozik 
agertzen da: “Historian pasatu zaigun 
gauzarik handiena da independentzia, 
orain libreak gara. Indartsuak gara, ba-
dugu Polizia eta armada, eta ez dugu 
gehiago behar”, dio pizzeria bateko lan-
gileak.

Albaniar banderak nonahi, UÇKri 
eskainitako oroitarriak… Gerrillariak 
heroiak dira hemen. Ibar errekaren 
bestaldean ordea, iritzia guztiz kontra-
koa da. AEBen eta Europako herrial-
de batzuen babesa izan zuen UÇK-k, 
baina Serbiako Gobernuak terrorista-
tzat hartzen du oraindik taldea. Nazio 
Batuen Erakundeak gerrillak serbiar 
zibilen aurka egindako gehiegikeriak 
eta krimenak salatu izan ditu. NBEren 
datuen arabera, Mitrovican gutxiengo 
etniko ez-albaniarren aurkako jazarpe-
na izan da. Asko dira hiritik alde egin 
behar izan duten serbiar, bosniar eta 
turkiarrak. 

“ALBANIZAZIO” PROZESUA 
MARTXAN
Omer Ibrahimi orain dela hamabost urte 
iritsi zen Mitrovica iparraldera eta Bal-
kanetan hain famatua den Burek janaria 
prestatzen du serbiar gehiengoaren ere-
muan. Gorania da jatorriz Ibrahimi. Bere-
ziki Kosovo hegoaldean bizi den musul-
man eslaviar etnia osatzen dute goraniek. 
“Mendiko jendea” da, Gora hitzak mendia 
esan nahi du eslavieraz, eta torlak hiz-
kuntzan mintzo dira, bulgariar dialekto 
bat. Guztira 80.000 pertsona dira.

Ibrahimiren familia 1939an heldu 
zen hona Dragasetik, Sar mendikatetik, 
eta Mitrovicako hegoaldean instalatu 
ziren. Jatetxe bat ireki zuten 1970eko 
hamarkadan eta Kosovoko gerrara arte 
normaltasun osoz bizi izan zirela kon-
tatu digu. Gerra eta gero arazoak hasi 
eta bertatik ihes egitea erabaki zuten, 
albaniarrekin egoera “jasaezina” zela-
ko. Orduan iritsi ziren iparraldera eta 
serbiarren artean “babesa” sentitzen 
dutela dio Ibrahimik.

Jatetxetik pixka bat beherago, zubitik 
ez oso urrun, Kralja Petra kalea Mitrovi-
cako gazteen topagune bilakatu da. Egun 
eguzkitsua izanik, tabernak gainezka 
daude. Soilik ‘Mehana’ izeneko taberna 

dago hutsik, Kosovoko bandera erakus-
ten duen ostatu bakarra. “Orain dela biz-
pahiru hilabete ireki zuten hegoaldetik 
etorritako albaniarrek. Probokazio hu-
tsa da”, azaldu digu Vucetic gazteak.  

Zonaldean irekitako bigarren lokala 
da eta “ohiko” bilakatzen ari den prak-
tika dela salatzen duten hemengoek. 
“Tabernak zabaltzen dituzte hemen gu 
pixkanaka albanizatzeko asmoarekin”. 

Albanizazio prozesua martxan dela 
uste dute serbiarrek eta Kosovoko pre-
sidente Albin Kurtiri leporatzen diote. 
Vucetic-en esanetan, hiriaren iparral-
dean lokalak irekitzeagatik ordaintzen 
diete albaniarrei. EBk eta AEBek ere go-
gor kritikatu dituzte Kurtiren politikak, 
“tentsio etnikoak” sortzen dituztelako. 

Vetëvendosje (autodeterminazioa al-
banieraz) alderdi sozialdemokrata eta 
nazionalistako kide da Kurti eta otsaile-
ko hauteskundeak irabazi zituen bozen 
%42rekin. Polemikaz betetako hautes-
kunde kanpaina burutu zuen. Serbiarren 
artean haserre handia piztu zuen eta 
etsai amorratu diren bi komunitateen 
arteko zauria handitu: “Albaniarrei lana 
dugu eskaintzeko, serbiarrei ordea Poli-
zia, militarrak eta elkarrizketa eskainiko 
dizkiegu”. 

"Kosovo serbia da" (errusieraz) eta "krimea errusia da" (serbieraz) dioen murala mitrovica iparraldean.  / AFP


